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U
na Barcelona metropolita-
na enloquecida, con gue-
rras de bandas que se dis-
putan el control de la dro-
ga, escarmientos en forma

de dedos u orejas cortados, sicarios que
actúan en el Vallès o el Besòs, sexo duro,
palizas, coches caros, adrenalina a tope,
brotes psicóticos, bandas de ultras que
animan al Barça con macabros ritos de
iniciación, ropa demarca... Aunque no lo
crean, Revancha (Anagrama), la nueva
noveladeKikoAmat(SantBoideLlobre-
gat, 1971),quesalemañanaalaventa–yse
presenta el sábado en BCNegra–, rebosa
ternura por casi todas sus páginas. El au-
toratendióayeraestediarioenunaterra-
zadelEixample (pidióunaguamineral).

¿Dedóndesaleesto?
Inicialmente quería hacer una novela de
violenciaproleta, conelmalandroausen-
tehasta el últimocapítulo. La escribí y, al
oír hablar al final a Amador, número dos
del grupo ultra Lokos –seguidores del
Barça–,medi cuentadeque teníaque re-
escribir todo el libro con su voz, y luego
creé a César, alias Jabalí, el exrugbista
que se gana la vida dando palizas a pede-
rastas y atropelladores en fuga, porque le
pagan lasvíctimasparavengarse.

EnBarcelonanohay ficciones sobre
estas cosas, estamos acostumbrados a
quesucedanenEE.UU.
EnBarcelonapasanestascosas,yustedlo
sabe. Son hechos inspirados en la reali-
dad, cosas que vi o quemecontaron en la
parte chungade la ciudad.Paramí, es tan
exótico el delta del Llobregat o La Mina
como cualquier suburbio sureño de
EE.UU.Por aquí circula elmismo tipode
personajes,hayelmismotipodedestruc-
ción, tal vezcambiael tipodecomida.

Las escenas de violencia extrema
funcionan. ¿Es por su oficio, tras cinco

novelasprevias?
Es por el oficio, pero también porque lo
hevisto.Setratadenosobredramatizarni
convertirloenunaescenadesuperhéroes
de la Marvel. En la violencia proleta, las
cosas reales son las que parecen más in-
ventadas.Sihubierapuestotodoloquevi,
me dirían que he escritoLosVengadores.
Nopuedescontar laviolenciabiensinha-
berla visto muchas veces, en las dos for-
mas que adopta: la vil y la justa. Hay una
parte fascinante, no puedes apartar los
ojosdeella, comoenunaccidente.

Perolodecortardedosolenguas,sa-

carojos...
No lohevistopero sehace.EnBarcelona
también.Porsupuesto,estoesunanovela
yme lohe inventado todo.Pero, si has vi-
vido en la subcultura, los grados de sepa-
ración con la villanía más extrema son
muypocos,unsolo tío.Conozcoaamigos
del villano, creces escuchando su leyen-
da, elmito. Estos personajes, en laBarce-
lonadelos80y90,erancelebridades.Son
los monstruos de nuestra generación, yo
nocrecí con trasgos sinocon ellos.

Estapropuestasuyaesmuyliteraria
peropuede satisfacer perfectamente a
los lectoresdenovelasdeaeropuerto...

Siempre he intentado escribir así pero a
veces no me salía. Escribo para la gente
quenolee,noyasineducaciónacadémica
sino los que no leenmuchísimo. Que pa-
senpáginas,perosindárselo todomasca-
doni bajar el nivel. Shakespeare tenía es-
pectadores iletrados, que entendían al
menosunode losniveles en losque leha-
blaba aquella obra. Lo importante es que
laobraseaadictiva, esaparte thrillerosa.

¿Cuál fue su relación con los ultras
del fútbol?
Migeneraciónoía continuamentehablar
de esta gente, de su leyendade criminali-
dad. Nuestra vampira del Raval fueron
losneonazis del fútbol.Viví unaépocaen
quegentedemuydistintopelajecompar-
tía bares, tipos benignos con los que cru-
zaban la líneade lacriminalidadheavy.

¿La ficción española se quedó en el
Vaquilla?
No sé por qué, los ingleses y americanos
se han ocupado de este tema, tienen una
gran capacidad de convertirlo todo en
mito,sabenbuscarelatractivodelosnue-
vos formatos de criminalidad. A la gente
le encanta estamierda: las bandas, la vio-
lencia, laspandillas... Porun lado,porque
les fascina la otra orilla pero, por otro,
porque, si explicas muy bien al malo la
gente lo comprende, empatiza.He inten-
tadoque losmonstruossean loshéroes.

Hay detalles técnicos delincuencia-
lesmuy precisos, como eso de abrir un
candadocongelándoloyrompiéndolo.
Medocumento.Séquelosperiodistastie-
nendeseosdepillarme.Seríauna lástima
joder una historia porque no has ido a
preguntaral cerrajero.

Vayaescenaspotentesdesexogay...
Oficio puro. El odio, la energía o la rabia
que siento, mi agujero negro interior, lo
traspaso al escenario ficticio que yo de-
see.Hace tres novelas nohubiera podido
escribir sobre sexo gay, al menos no de
modo creíble y detallado. La ternura vie-
nedeahí también,demisemociones.c
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Kiko Amat, fotografiado ayer en una calle de Barcelona

“En Barcelona también se
cortan dedos y se vacían ojos”

Kiko Amat, escritor, que publica ‘Revancha’

FASCINACIÓN

“No puedes contar la
violencia sin haberla visto
muchas veces, en sus dos
formas: la vil y la justa”

ORIGEN

“Los neonazis del fútbol
eran celebridades en la
Barcelona de los 80 y 90,
yo crecí con sus leyendas”
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